今天於梨华先生的百度词条版面，
已经调为单色。
词条上的於梨华是：
於梨华（年-年4月），原籍浙江宁波镇海，生于上海，美国华人作家，著名的社会活动家和爱国主义者。
抗日战争时期随家迁居福建、湖南、四川等地。年赴台湾，年考入台湾大学外文系，后转历史系。年毕业后进入美国加州大学新闻系，年获硕士学位。年起在纽约州立大学奥尔巴巴分校讲授中国文学课程，年以来，她多次回国观光考察，返美后，热情演讲祖国见闻，创作反映祖国新面貌的作品。年任该校中文研究部主任。年4月底，於梨华在华府离世，享年89岁。
於梨华的作品主要取材于留美学人的生活。代表作长篇小说《又见棕榈，又见棕榈》，展示了无根的一代内心的迷惘和孤寂，成为当代留学生文学之滥觞。
时光走得急，年便恍若旧年，那年於先生八十三岁，从遥远的美国飞回故乡宁波，一是作为特邀嘉宾出席宁波的文学周，二是故乡已“多年未亲近”，走走看看，牵了时光再到流逝的岁月中作一番小小逡巡。
盛名久负又年事已高，“组织”自然重视，指定了我和任教授作陪。任教授作为女学者，文气沛然、学养丰足，又与於先生颇多交集，作陪自然极好，至于我，估计因了人到中年，不至于太礼仪失当吧，关键是，在一耄耋老人边上有个男劳力总是多一份安心吧。
不过和於先生一起“游走”，心理上倒是无甚障碍，反正无知无畏，便不会被她的大名鼎鼎到舌头僵硬，主要是一见如故，无有少长之别，“别把我当老太太！”。在行止上，其实在也颇显“忘年”之态，每当上车下车，我总是发扬尊老风格，趋前搀扶，她总是笑着把手臂一摆，不给我“尊老”机会，如是两次，我恍了然，我面对的可是美国老太，不是中国老太，美国人是没有搀扶一说的，只有病人才堪如此。
一日下来，我们就如故交。她会高兴地说游走的感受，也会在读者请求签名时问“我这样签名好吗？”、出门时说“我穿这件衣服好吗？”，面对摄像机镜头，配合地侧身、仰脖子、看着流水，开解自己说“当演员蛮辛苦的哦”，或体贴而幽默地对摄像师表达自己“演技差”的歉意。
两天里，我们走走访访了天一阁、宁波二中、故居的故址、镇海中学、北仑区政府等好几个地方。每到一处，她总是澹定中带着点孩童的兴奋，真诚中含着点老年的萌态。
在天一阁，她见回廊和檐下，多有红灯笼悬挂，就疑惑地问我：“为什么这么好的古建筑，要挂上这些呢？是表示喜庆，还是什么意思？审美趣味好特别哦”。
我说：“这算是流行风，古村古镇，大都这样，也许他们本意是想在古意和灰淡里加上点暖色吧”。
“难道这样，不是对整个环境古雅味道的一种损害？要么不挂，要挂呢，挂些像日本那样有书法和绘画的灯笼，白色或米黄色，造型也不要那么统一和常见，反正要点新意创意啊。我要跟管理的人去说说”。
我立马接话：“找个机会我和管理者去说，转达您的意思”。
她说好好好。用力点头。
作为一个作家，观察和判断，是很重要的一个特质和能力，尽管她已八十几岁高龄，对身边事却依旧充满了关切。
有次返回宾馆，甫进大堂，便见几位男的坐在沙发上吸烟，她就会发现奇迹一样跟我说：“哎，这里不准抽烟的呀”。我正想敷衍几句，比如“是的，素质，没办法”，比如“好的，等下我会跟服务生去说，您先上楼”之类，但她却容不得我迟疑，倾侧过身去，睁大着眼对那群吸烟男说：“哎呀，这里不好抽烟的呀！污染空气呀”。
一声喝止，令那群人愕然。她又郑重地重复了一遍。
幸好这群人里有一位我认识，于是就打圆场地“呵斥”他们：“对，不环保，掐了！”。
见他们默默抓过一只烟缸，掐了烟，於先生就笑容可掬起来，边走边对我说：“这几个孩子还算乖的。”
啊？都四五十岁的人了，还孩子？转念一想，於先生都八十几岁了，在她眼里，六十岁，都是孩子。唉，是我这两天陪同下来没把她当老人，抑或她给我的印象更像一个大姐。
在著名作家的身份之外，我也注意到她身份上的另一标签：爱国主义者。
其实，对爱国主义者这个身份，我充满敬意，也保持距离，因为我既怕这个词汇下亢奋的口号，也怕这个冠冕下激扬的情绪。但显然，於先生身上却没有这些特点。
她会感慨这些年祖国面貌变化很快，也会感慨她曾经就读过的宁波二中环境比以前更整洁漂亮了，但对我们陪同者说的“好话”保持质疑，也对陪同者说的“坏话”保有兴趣，当然，这“坏话”并不涉及政治的宏大话题，而是着眼于习俗、国民性、文明礼仪、审美取向、环境状况之类，她说：我当然爱国，但是听了太多好话，也看到很多令人思虑和不堪的现状，她只是想更客观地看看自己的国家，看看自己的家乡，而不是别人言谈中的假象和数据。她很清楚，有些陪同者是一种任务，是不希望她看到不足的一面，残损的一面，也许，家乡人希望她能将好的一面传达出去，我自然会有分寸，但是，这样的掩盖，是不负责任的。
爱国，不是只有一味的歌颂，也有期待和质疑，也有劝进和批评。爱国是天经地义的，因为爱国是一种情感。
有时候她也会偷偷地说：“这个领导讲的话有点假，会是吹牛吗？”，“这个人，一定是把我当外国人了！”，口吻像一个促狭的儿童。
而这样的坦诚，越益令人心生亲近。至少对于我而言，是这样。
尽管，接触一多，有些人总是会显出生命的张力，让你忽略年龄的刻度，但是，衰老还是会不请自来，年龄和身体协作，时刻准备着打垮人生的坚强和自信。年龄提醒她，身体暗示她，这都无法忽视。她记忆中的浮光和经历过的掠影，常常不辞而别，而切近的手边事，也会偶有差池，比如整理好行李，却把赠予她的影集落在客房，“精神矍铄”了一天，一当回到休息处，疲劳就会来袭。不过，她爽直的个性或直捷的处事方式也总是给她带来更多理解，比如经过多家媒体的多轮采访，身体的疲惫会让情绪变得糟糕，怕因此伤害到媒体记者，于是她就请我明确告知记者们她的婉拒和未能接受采访的歉意。
她说：“我已经习惯了自给自足的生活方式，能不求人，最好自己做到”。她认为八十多岁，也并不是老的标志，倚老卖老，那就真的老啦。所以，自助餐时她坚持自己端盘子，在下车时她扶扶手而不要人扶她。她说她每天坚持锻炼身体，希望自己保持更好的状态。努力让身体带动和保护她的思维力量。
她说：身体好，才是看世界的资本。
她对这个世界充满热望，因为世界总是有那么多稀奇和新鲜，给她以精神的振奋。在那个八十多年的身躯里，依然充满能量。
也许，作为一个腹笥丰厚的长者，一个经历时光打磨的修炼者，其心态更接近童真的纯净。她从不吝惜对他人的赞美，对景致的赞美，她也从不故作谦虚，但当有疑惑时，很真诚地说：“哎，这个你辅导辅导我”，对一些文本里和口语交流时的新词，毫不讳言其不解，相问甚勤。
她对青葱岁月里的情爱记忆一点都不讳避，毫不遮掩地说起她的十七岁，开心而略带自嘲地诉说那个年头里自己的执着和任性，她说她当年爱上的男同学是宁海人，其时，父母要全家迁居远乡，爱情来了，父母的话也不灵了，她坚持要留在宁波。就像说着所有少男少女的花季雨季恋爱季。当然，那个初恋者的名字，她是要保密的。
在二中的水岸栏杆边上，摄像记者让她摆出姿势，时作仰望、时作遥望、时作相望的样子，她就调侃自己是一个不合格的“老”演员，我就跟她说，你就想想那个男同学吧，她就笑得孩童一般杏花一般灿烂。
星光黯然，斯人已去。
匆将当年记录的零星文字稍加整饬，算作对於先生的一丝哀念。人间的西方路远，但终有抵达时，天上的西方路远，却只能遥祝中。
清河梦回，又见棕榈，在离去和道别之间····於先生，您留下的文字像黑色里的磷光，她们是有生命的，而生命的光耀，无问西东。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇